講九十年代的alt.sex.stories,就不能不講當年雄霸一方,主導ASSM各活躍作家力爭上游的Celeste。
英語教師化身性書女王
Celeste自稱是英語教師,與丈夫生活於美國。她於1995年開始於ASS開始發表題為Celestial Reviews(下稱CR)的評論,直至2001年因個人事務及照顧父親為由而停止發文為止,共寫了三百八十期「故評」,暫時未有人能相提並論。
Celeste的喜好並不太另類,異性、同性戀題材對她並無大分别,比較kinky的如BDSM、肛交等都不是問題,只要故事好便可。她對科幻題材不太在行(註),亦對亂倫、成年人與未成年人的性關係都有反感,這與她的職業有很大的關係,亦與她認為這兩種關係都建基於一個不平等的定位上有關。基本上,只要故事中的人物是心智成熟的成年人便可(雖然亦有例外,以後再談),她亦會嘗試去以分析的角度去看待一些比較敏感的主題,如強姦、SM、亂倫等。另外,Celeste對文法的通順,要求很高,雖然是她的職業使然,但其中的影響則可大了。
咸故講文法?
為何要求文法通順?Celeste在第一期Celestial Reviews已經如此說:
As an English teacher, I sometimes feel self-conscious when I
criticize a story for bad punctuation and grammar. It should
be the idea that counts; not the formatting. But if a writer is
going to formally publish something, he or she should make it
easy on the reader. I realize that the Internet is not the most
formal medium of publication, but if it’s worth someone else’s
time to read a story, then it should be worth taking the time to
clean it up or have someone else do so before publication. If
bad grammar makes a point, then it’s OK.
寫作未必求文以載道,但行文通順是基本要求,寫故事更需情理兼備,方能吸引讀者。在直至今天仍對性有禁忌的美國(香港亦然),要積極地公開發表性故事其實並不容易,既然要寫,當然應該認真地寫。如上面所講,她喜歡以分析的心態去處理一些她不喜歡的題材,但大前題必須是文義通順、故事條理分明而合理(不一定合常理,但要起碼要在故事設定上不犯駁)。
多方發展、受歡迎,亦受批評
最初的二、三十期Celestial Reviews都是Celeste自已找文章來品評。活躍的作者亦開始直接把故事交與Celeste作評論,並出現「能在Celeste手下得到好評價為榮」的觀點。及後更出現需要評價的文章太多(!),令Celeste邀請一部份活躍而素有好評的作者加入評審陣的情況,以及出現官方徵文比賽。Celeste更曾組織文筆較佳的作者群,為新進作者提供改稿服務,目的在於提昇新人的作品水平。一時間,ASS、ASSM,以及其延伸的討論新聞組ASSD(alt.sex.stories.discussion)百花齊放,新人輩出,有關寫作、故事的討論此起彼落,氣氛熱烈。對於大部份ASS的讀者(包括本人),當然樂見如此熱烈的盛況。
有讚,自然有批評。可幸當日的批評只針對方針上的立場,如她對性虐待、SM、戀童等題材的冷待,中後期較多的滿分評價,以至某些作者認為Celeste評分不公,等等。這些批評都因為Celestial Reviews的高透明度,而漸漸不成氣候。(雖然滿分評價的問題並無大改善,但作品質素的漸次提高,某程度解釋了這現象)而Celeste迴避的題材,亦漸漸被其他評論人所賞識,在其他較冷門的評論中出現。(例:Lady Cyrre、Crimson Dragon的review)
淡出
在2001年四月,Celeste終於因為要照顧父親以及在工私兩忙的情況下,宣佈Celestial Review的停載。事實上,在2000年四月開始的一年,只有十七期「故評」發佈,亦證明Celeste未能抽時間處理這份「副業」。雖然她的引退令ASSM/ASSD不再一樣,但她的傳說所留下的是一群有質素的作者,一群有要求的讀者,以及一個把性故事以文學來看待的風氣。十年後的今日,雖然ASS*已和當年大大不同,但當年作者、評論人和讀者的精神,和Celeste的供獻一般,仍然存在。
註:真的,當年在ASS、ASSM上的確有不同題材的故事,其中不乏科幻故事,個人心水有Walter Slaven的Star Wars – Tie Fighter及Sandman的Steve Whiley系列。